▲闲暇中,脱下白大褂的医生周洁又做回那个蕙质兰心的江南女子“青简”。受访者供图
▲周洁拍摄的中国“二十四节气”图之一。受访者供图
工作日里,她是朝九晚五面对不同患者的消化科主治医生周洁;休息日时,她是古镇老屋山峦旷野前捕捉美景的摄影师、旅行者、散文作者……她是拥有多重身份多元生活的“斜杠青年”“青简”
“它们像一个个蛰伏的小动物,似乎从来没有远离过,只是沉睡在我们身边……等待一场久别重逢的宠爱。”
年初,“青简”的第三本摄影散文集《廿四:南北风物里的四时节气》面世,书中唯美的画面、温婉的文字诠释了这个“时间易逝,季节模糊的年代”,“节气的话题不知什么时候开始受人欢迎了”。
2009年“青简”拿起相机开始摄影,2012年把照片整理成一组“二十四节气”发在豆瓣网上,本想自娱自乐,却被疯转,网友称之“最美二十四节气图”。
2016年底,中国“二十四节气”在联合国“申遗”成功,“申遗”视频中的“二十四节气图”,正是来自“青简”当年那组被网友誉为“美到窒息”的摄影作品。
初夏的上海,凉爽舒适。像大多数北上广的三甲医院一样,瑞金医院在嘈杂中按部就班地接待着该有的喧闹,就诊大厅里显然要燥热许多。
刚刚在门诊九楼,身材高挑的周洁快步穿过胃肠镜检查区拥挤、忙乱的长廊,推开检查室大门,一闪而过的白大褂如战袍般不容一丝懈怠……
此刻,借着午休,在医院附近的茶室里,捧起茶盏,纤细白皙的手指上精巧的细环戒指,和着暗淡发紫的细金镯子,在枣红色中式麻质小衫的映衬下,周洁又做回那个蕙质兰心的江南女子“青简”。
工作日里,她是朝九晚五面对不同患者的消化科主治医生周洁;休息日时,她是古镇老屋山峦旷野前捕捉美景的摄影师、旅行者、散文作者……她是拥有多重身份多元生活的“斜杠青年”“青简”。
齐耳短发遮挡了半边额头,低垂双目,慢慢品了口茶,对于记者“二十四节气申遗照片”的话题,她显得很低调,“我只是拍了照片放在网上,讨巧而已。”
“美到窒息”的二十四节气图
“‘二十四节气’是中国人的共同财富,这是对中国人集体智慧的认可。”用手捋了捋头发,“青简”的声音变得轻盈,“我只是做了很小的一部分……现在很多摄影爱好者拍的照片都特别棒,我恰恰只是受众广一点而已。”
喜欢上摄影是因为朋友们喜欢看她拍的照片,点赞中,当时正在读研的“青简”有了信心。2009年,她拿起单反相机试着拍起来,这一拍,便不能放下。每个周末,上海周边多了一个身背相机行走在江南水乡的清丽女子。
她偏爱人文、风景和民俗。在豆瓣空间发布的每一张照片,她会打上“青简”的篆刻水印,“青色在古代代表黑、绿、蓝,都是江南的颜色。”她喜欢这个笔名,“喜欢青色,还因为‘青简’也是书籍的意思”,她勉励自己多读书,更激励自己“以书写的方式记录生活”。
她用镜头记录“任是无情也动人”,用细腻的笔触描绘“青春日将暮,桃花乱落如红雨”,感慨“至少我们还能行走,去遇见更多的人和事,去告诉自己春天过去了,夏天亦可爱……”
她说,“拍摄二十四节气图,纯属无心插柳。”一次,看到日本一个网站做二十四节气的照片,很美,就想,“节气是中国传统,没有哪个国家可以比中国的风景更加般配。”于是,决定从自己的照片素材中挑选并制作一套二十四节气图。
整理、拍摄、查阅资料,便成了学习、思考、再行动的过程,她也更加感慨中国传统文化是一座取之不尽的宝藏,“虽然有些内容不再适用于今天社会,但并不会掩盖蕴藏的千年光华,二十四节气只是其中一枚遗珠。”进入一个新的领域,“青简”期待更多发现。
“二十四节气主要反映的是我国黄河流域一年中自然现象与农事季节特征的节候。”江南水乡已不能满足“青简”的拍照需要,“只有走遍全中国,才能完整感受中国的二十四个节气。”于是,从黑龙江到福建,从江南小镇到青藏高原,做完之后才发现,自己的二十四节气图取景竟涉及全国11个省份。
立春,红白两色梅花映着黑木屋;立夏,翠绿的竹叶上阳光斑驳;立秋,向日葵开得热情浓烈;立冬,瑟瑟芦苇塘里夕阳惨淡……每一张照片配上古体汉字,画印相称、古典雅致,更具中国气息。其中,“处暑”的画面简洁,寓意深刻:虚化背景的白墙灰瓦,纹丝不动的柳条低垂,一眼便把人带到江南水乡的宁静夏日,令人顿生一丝清凉。
2012年,青简制作完成了自己的“二十四节气”明信片,没想到在网上被“疯转”,无数网友称赞“美到窒息”。“能与大家一起分享感受传统文化的珍贵和无与伦比的美妙”,“青简”觉得特别开心。
她说,自己拍照用的都是普通器材,拍摄内容都是自己的真情实感。记得2011年处暑那天,她和朋友在太仓的沙溪游玩。“阳光热辣又无风,但柳树成荫的水岸边却是阵阵清凉,感觉很神奇。”她说,“可能这也是引起众多网友共鸣的原因吧。”
时隔多年,当行走中的“青简”听到朋友传来“二十四节气”列入“非遗”名录的消息时,远在异国他乡的她,为中国的成功高兴了好一阵子。
“江南”和“梦里水乡”
“作为一个中国人,我深爱着中国的美。当你漫步在园林的曲径通幽处,耳边传来松风流水般的丝竹之声;或是当你欣赏着博物馆中的元人画意,脑海里浮现出‘潇湘深夜月明时’的词句,你都应该为有着如此一个才貌双全的‘母亲’而骄傲。如果你敞开心扉,融入自我,就会进一步发现中国的艺术不止能提供给你美的享受,更能赋予你人生的智慧。”
“青简”在她的前两部摄影散文集《江南》《梦里水乡》中不止一次地表达过对中国文化深入骨髓的热爱。网友“蓝文青”曾在文章中写到“青简”,“双鱼座的她是一个内心有诗情画意的真正才女,只要读过她的书,就一定会惊叹她清扬婉兮的文采,也一定会沉醉于她水色山音的摄影,更为她深爱着生活的纯真之心所感动。”
“青简”的朋友“琬宜”,说自己一个做古董生意的朋友也关注豆瓣上的“青简”,当听说“琬宜”是“青简”的闺蜜时,说道,“她应该也有四五十岁了吧。”“琬宜”笑了,“他认为‘青简’摄影视角独特,文学素养深厚,更从她对一些文物的品鉴感知其中国古典文化造诣深厚。”
记者翻开“青简”的新书《廿四:南北风物里的四时节气》,“红墙映衬腊梅”的封面里,一个个古镇,一幅幅画卷,一篇篇充满江南文秀之气的散文,文辞雅致丰厚。对于别人的评价,“青简”淡然羞涩,她说,多少应该归结于自己从小“听话”地跟着父亲学习绘画和中国古典诗词。
“爸爸说让我学画画,那我就学画画好了。”
“后来让我背唐诗,那我就背嘛。”
“再后来,爸爸觉得学画画前途不明朗,叫我好好学习,未来考医学院当医生。”
“青简”觉得父亲在自己的成长中扮演着非常重要的角色,他曾是新疆的插队知青,后来在小学做美术教师,年轻时去敦煌采风,也自己创作过小说,特殊的经历让他对“青简”家教严厉。直到今天说起父亲,“青简”仍是一副乖乖女的样子。
2002年,毕业于上海交通大学医学院的“青简”进入上海交通大学附属瑞金医院,成了消化科的一名医生。医院的工作按部就班,再后来,她一边工作一边考取了本院的研究生。“青简”说,“一直以来对自己想要的东西根本没有明确的想法,后来接触了摄影,才知道自己喜欢什么想要什么。”
这些年,“青简”到过国内很多地方,江浙一带却是她流连最多的去处,除了方便离得近,江南水乡的独特韵味,吸引着她一次次走进那里。在路上、在大自然中的感觉也让她放松、满足。
“青简”有一个微信群,都是行走在路上的朋友。每一个周末的集结出发,都是她经过多次攻略考察后发出的邀请。“她总会考虑得非常周到,并且把旅行安排得完美无憾。”“琬宜”跟着“青简”走了很多地方,她说和“青简”去旅行,不仅不用操心,还能吃到各种美味。
北疆戈壁中的断水,零下二十几摄氏度东北皑皑雪山中的翻越,还有川北色达连人带车冲进河谷,“那一次,幸亏旁边的小土堆,才阻止了我们翻进激流汹涌的主河道。”“青简”说,“只要是真心热爱的事情,即便是早上3点起床,也会乐在其中。”
2015年,在舟山嵊山岛,为了寻找无人村他们用了整整一个下午,当发现那些“绿野仙踪”幻境般爬满藤蔓的废弃村庄时,已是傍晚。为了拍摄效果,“青简”在荒岛上待了整整3天,浑身上下被草叶划伤,被蚊虫叮咬,最终换来被网友刷爆的组照“雾岛荒村”。面对作品和无人村的走红,“青简”说,“也许人类并没有退场,只是暂时离开。”
看季节流转,去顺应自然的生活
“看着周洁拍的瘦西湖和黑天鹅……我再看我的……我高度怀疑我们去了一个假的瘦西湖。”不久前,瑞金医院医生王蕾与“青简”(周洁)等结伴去扬州游玩。下午一抵达,他们便一头扎进了喧闹的瘦西湖,并且在最具特色的角度拍摄了五亭桥、黑天鹅。后来,当看到“青简”同一角度拍摄的仙境美图时,王蕾顿时明白了那天“青简”为什么没有一同入园,而是选择第二天大家还在沉睡的时候出发,“因为那时人少,也能拍出江南的雨雾感。”看到朋友圈王蕾的“自黑”,“青简”幽默地评论道,“卖家秀和买家秀。”
王蕾眼中,医生周洁有自己的想法,不会随波逐流。在科室中不言不语,分内的工作更是一丝不苟。“记得很清楚,有一年她上了全科室四分一的急诊,谁都知道那是最辛苦的活儿。”王蕾说,她一般都会自己悄悄调好值班时间,不会因为经常外出旅行而耽误工作。大家都知道她喜欢拍照,喜欢往外跑。成为“网红”,同事们虽说惊奇,但也觉得正常,“她把自己的业余时间都放在了摄影和文学上,出名后反而越发低调了。”大家经常会玩笑她,“你挣的工资全捐给路政建设部门了。”她笑而不语。
这些年来,除了做好医生的本职工作,行走、摄影、书写,沉浸在自己的业余生活当中,除了“二十四节气”,她也曾整理过“十二时辰”、《诗经》等组图。“青简”觉得自己除了收获,“思想愈加宽广,对于现实的东西越来越不太在意,人更轻松超脱了。”
不在路上行走时,“青简”喜欢宅在家里研究各类相关书籍,或是去逛博物馆。她更认同一些古法设计与现代生活的结合,觉得这不是“复古”也不是“倒退”,“恰恰是中国人自己需要的文化自信。”
她喜欢穿中式服装,清新的麻质小衫都是百十块钱的“淘宝”货,颜色搭配淡雅和谐,加之高挑的身材,总能被她穿得“仙气”十足,身上搭配的饰品也多是“中国风”。
随手抓起胸前蝙蝠式样的玉佩,“青简”说,“是不是很精美,宋代的老物件。”又伸出左手,露出纤细的金镯和戒指,“这个是不是很现代,有些私定的设计感,这是唐代的,这是六朝时期的。”这些东西都是在“圈子”当中“微拍”来的,“不算贵,但要有眼光。”
“青简”说的“眼光”是平日的知识积累,“不能别人说什么就是什么。”如今,她和“琬宜”还经营着自己的淘宝店铺,里面每一款“中国风”的首饰设计都来自“青简”。“琬宜”说,“青简”做事很投入,喜欢亲力亲为,“关键她很懂。”除了自己设计,找工厂制作,也会收入一些有年代的翡翠珠宝等轻“古董”,重新设计搭配。
“青简”的新书已在筹备当中,除了唯美的摄影作品,这次她把目光更多地放在了行走中遇见的各种人和事,以及许多与传统“中国风”相违的“问题”上。“古村落的开发保护问题越来越多地面临着‘伪文化’的破坏和践踏。”她说,自己曾在舟山见过古朴的石房小镇被当地粉刷成“蓝色爱琴海”,也看到了遍地开花、风格迥异的民宿,以及开发者与原著村民之间不可调和的利益矛盾。“我们不可能像遗址保护那样一‘圈’了事,但如何唤醒参与者去认识发现其中的美,有计划地复兴古村落,而不是居高临下地强制。”
曾经那组美到“令人窒息”的节气摄影,让“青简”3本书的编辑张国辰对这位“跨界选手”充满好奇,“我们的书籍策划就是奔着其清新的风格而来。”在张国辰看来,“青简”从来也不是目前传播意义上的“网红”,“她是扎扎实实靠摄影作品和文字写作来表达对世界的理解,而且属于屏气凝神、文质彬彬的范儿,这也正是她持久地得到大家关注和认可的根本原因。”
如今依然单身的“青简”说自己不是“不婚主义者”,也不会“为了结婚而结婚”,她说自己没有什么条件要求,“但我所增加的某些人们认为的‘标签’,在当今的婚姻市场中恰恰变成了不利条件。”“青简”觉得“挺尴尬”。
她说自己“没有闲下来无事可做的时候,一个人也不会感觉孤单寂寞”。看季节流转、夏雨冬雪、花开花落,像被人或不被人关注的“二十四节气”一样,去顺应自然而然的生活。未来,被“青简”描述成“在一座有山有水的小城,一个可以随时看风景的房子里自由生活。”
瞄了一眼手机,“青简”说时间不早了,待会还有一个“门诊用药”的授课,需要她去给医学院的学生们上。走出临街的茶馆,几步跨过瑞金医院门口川流不息的马路,“青简”很快便汇入到门诊大楼繁忙的人流当中,去做回消化科主治医生周洁。(记者强晓玲、实习生徐晓惠)