电子邮箱 
凌晨1时30分，打开家门的那一霎，张欢(化名)终于忍不住哭了。
这是30岁的张欢到杭州的第六年，也是独自生活的第6年，她已经习惯了一个人上下班、一个人吃饭、一个人逛街……
周末，张欢的感冒严重起来，她挣扎着去医院挂了个急诊，一个人打了3个小时点滴后，在夜色中提着一袋药回家，手上还留着输液贴，“想找人陪着一起去，可翻了翻通讯录，却不知道这个时间能打给谁。”
像张欢这样的独居人群如今越来越多。国家统计局发布的《中国统计年鉴2016》显示，2015年全国一人户家庭数占总户数比例超13%，浙江一人户家庭数有57146户——这个数字在2014年时，还只有3537户。另外，国内20岁至39岁的独居者约有2000万人，这些年轻人远离故乡、亲人，独自在城市打拼，他们被称为“空巢青年”。
随着城市化的进程，城市里“空巢青年”数量正在激增，他们坚持在理想与现实的缝隙中寻觅未来，已然成为眼下无法忽视的社会现象。
有人被迫独居，有人崇尚自由
对于张欢的孤独，陈洋(化名)感同身受。
27岁的陈洋老家在江西上饶，大学毕业后留在杭州做文案策划。平时工作挺忙，每个月的房租占了她工资的一半。“但毕竟杭州的机会比老家要多得多。”想到今后的发展，陈洋还是咬咬牙坚持了下来。
陈洋说，每天6时多就要起床，赶公交车上班，晚上改文案，经常加班到很晚。下班回家，她的第一件事就是打开电视，然后伴着电视里的声音，开始整理房间。“如果没点声音，静得让人害怕。”陈洋很少做饭，经常周末做一顿，能吃好几天。而这些年，一个人的生活也让她变成了一个爬梯修灯、拿着扳钳修水管的全能“女汉子。”
休息天，陈洋会捧着手机追剧打发时间。在她看来，快节奏的城市生活，让她已没有精力和动力去参与社交活动。“特别是周末的时候就会‘孤独感爆棚’。”向来对家人报喜不报忧的她，遇到难过时，也不愿和家人提及。而面对同事，很多心里话她又觉得难以启齿。
相比陈洋的顾影自怜，小颖更享受当下的独居生活。
为了自由，在杭州一家互联网公司工作的小颖选择了独居。尽管她和家人住在同一个城市，但一个在城西，一个在城东。
小颖在单位附近租了一个50平方米左右的公寓，租金也在承受范围内。日式的全套家居，床边摆着一套桌椅，椅子上躺着一只高冷的折耳猫……小颖的家布置得井井有条。“从家到公司，走路只要五、六分钟。”小颖说，选择一个人住，除了离公司近，更重要的原因是她常常面临“催婚”的压力。“我不太管别人怎么说，但绝对不会因为催婚而结婚。”在终身大事上，她不想将就。
在小颖看来，一个人住感受的压力比起和父母住时少了很多，“尽管父母还是会唠叨，但也鞭长莫及，还是很自由的。”
而工作之余，小颖也将自己的生活排得满满当当，健身、学茶道，或是在图书馆泡上一整天，假期再约上朋友旅游。“业余时间已经很充实了，并不觉得有多郁闷和寂寞。”
“非自愿空巢”，触及社会痛点
陈洋与小颖截然相反的独居状态，正是当前独居青年群体里最突出的两类代表。很多人感叹“无人与我立黄昏，无人问我粥可温”，他们无限放大自己的空巢感，认为独居最大挑战就是孤独;而有些人则十分享受独居生活，宁愿一个人潇洒，也不要两个人尴尬，他们认为独居最大的吸引力便是自由。
对于这样的“矛盾”，公共管理博士、浙江省心理健康促进会会长倪荣表示，这是主动独居与被动独居的差异显现。“一部分独居青年是自己主动选择的结果，他们普遍家庭经济实力较好、追求个人的自由。而另一部分是‘非自愿空巢’，他们为了理想在大城市打拼，随着高房价的叠加效应，导致他们的生存压力更大，让他们有着难以言说的孤独和艰辛。”
《中国青年报》通过问卷网对2000人进行的一项调查显示，64.3%的受访者表示自己身边的“空巢青年”多，缺乏感情寄托(57.9%)和居住条件差(57.8%)被认为是他们面临的两大困境，其他还包括：生活拮据窘迫(49.5%)、社交圈子窄(48.1%)、缺少照顾和关爱(41.9%)、作息混乱(39.6%)、娱乐生活贫乏(33.2%)、上升通道受阻(12.9%)等。
诚然，许多陈洋式的空巢青年，他们承受着“租房贵”、“加班多”、“成家难”等各种生活压力，想改变却无力改变。相比于生活上的拮据，“无归属感”的感觉也让他们与繁华的城市渐行渐远。
结束了一天的工作，小周需要倒3趟公交，花1个多小时才能到家。这套地处杭州市郊的90平米房子，是他2015年自己贷款买下来的，现在一大部分的工资要用来支付房贷。
“在家不能说没事做，就是觉得一个人没意思。”虽然有了自己的房子，但小周依然还没在这个城市找到归属感。“不是不想成家，而是积蓄都用来买房了，经济基础还不够。”
采访中，不少专家认为，从本质上来说，“空巢青年”这个词并不见得有多少新意，它更像是“蚁族”、“蜗居”、“单身”等词语的更新和进化，因为这些词语背后触及的社会现实都是一样的：城市化、高生活成本、阶层固化……
浙江省社科院副研究员王平认为，“空巢青年”既是一种社会现象，也是一种社会心态，很多人拥有着“空巢”心态，在主客观条件的共同影响下，选择了独居。
教育学家熊丙奇表示：“随着城市化进程加快，大量年轻人为了追求更好的发展机会，离开父母独自在城市奋斗，不少家长也支持孩子这一选择。”
正如陈洋所说，父母培养自己上完大学不容易，她不想毕业后还向家里要钱。她的母亲也非常支持陈洋的决定：“虽然也想她回家找份工作，但毕竟这里机会更多。”
空巢渐成趋势，需有应对政策
“有一种饿是你妈觉得你饿，有一种寂寞是别人以为你寂寞，‘空巢青年’没什么不好的。”小颖直言，“为什么有些‘空巢青年’会感到孤独?我认为他们是不懂得调节自己。”
然而，并不是每个人都能有小颖这样心态。
但无论陈洋式的被动还是小颖式的主动，不可否认的是，这一群体正改变着中国传统的家庭结构，给社会带来一场无法阻挡的变革。
“未来，空巢青年的数量只会增多不会减少。”熊丙奇认为，“空巢青年”是城市和社会发展的必然趋势。
尽管当下独居现象盛行，但整个社会的观念却并没有发生相应的变化。
节假日加班是小周的家常便饭。“领导的理由是‘没结婚，没什么要紧的事’。”小周笑言，“作为一个大龄单身青年，这个社会对我们的‘歧视’从未停止过。”
而事实上，这种独居现象并不是中国独有的。美国学者克里南伯格著作《单身社会》中，给出这样的数据：美国有3100万人独自生活，这个群体在过去10年扩大了30%。不只是美国，在瑞典、挪威、芬兰以及丹麦，近45%的住户都为独居者;日本也有约30%的住户独自居住。采访中，有专家提出社会治理需要积极适应个体化社会的需要。在独居率高的国家，各个方面的服务都已针对独居者进行了优化设计，这些值得借鉴。
“促进国家在税收、社会保障等政策上出台有利于家庭和生育的措施。”这一点在王平看来，能鼓励更多的青年人建立家庭，抚育后代。
此外，对于空巢青年来说，王平建议应该根据自己的爱好，积极参与公益志愿组织，在公益活动中，互相联络情感，既拓展社交范围，又能服务社会，增加归属感，“其实在互联网上也可以找到符合自己价值追求的社交活动，并寻找机会进行线下活动，使虚拟与现实融合起来。”
倪荣则鼓励更多的“空巢青年”学会单身和独居，并享受由此带来的生活。
“夜空中最亮的星，能否听清，那仰望的人，心底的孤独和叹息，夜空中最亮的星，是否知道，曾与我同行的身影，如今在哪里……”耳机里循环播放着最喜欢的歌曲《夜空中最亮的星》，小周一个人继续走在回家的路上。(记者 胡芸)